Царь Иудей­ский

В кон­це 1911 года извест­ный всей Рос­сии поэт, рабо­тав­ший под псев­до­ни­мом «К.Р.», напи­сал сво­е­му дру­гу, ака­де­ми­ку Кони:

«Доро­гой Ана­то­лий Федо­ро­вич! Года два назад я, нако­нец, решил­ся при­сту­пить к 1‑му дей­ствию «Царя Иудей­ско­го». Хотел бы узнать ваше вес­кое мне­ние: про­дол­жать этот плод дол­го­го, чет­верть веко­во­го обду­мы­ва­нья? Я очень оду­шев­лен сво­ей Еван­гель­ской дра­мой, и она не выхо­дит у меня из голо­вы. Дей­ствие пье­сы с уча­сти­ем Иису­са, Пон­тия Пила­та и его жены Про­ку­лы про­ис­хо­дит в послед­ние дни зем­ной жиз­ни Хри­ста, все как в Свя­щен­ном Писа­нии: тор­же­ствен­ный въезд в Иеру­са­лим; тол­па, тре­бу­ю­щая каз­ни Мес­сии; крест­ный путь… Мне пла­мен­но хоте­лось бы дать посе­ти­те­лям теат­ра, осо­бен­но народ­но­го, здо­ро­вую пищу, удо­вле­тво­рить их потреб­ность в зре­ли­щах, душу воз­вы­ша­ю­щих, а не щеко­чу­щих низ­мен­ные пополз­но­ве­ния, кото­рым, к при­скор­бию потвор­ству­ет, мно­гое из совре­мен­но­го репертуара».

Ака­де­мик Кони под­дер­жал сво­е­го това­ри­ща и посо­ве­то­вал, как мож­но ско­рее, напра­вить подоб­ное пись­мо в Свя­щен­ный Синод, что­бы полу­чить соот­вет­ству­ю­щее раз­ре­ше­ние на поста­нов­ку пьесы.

28 июля 1912 года К.Р. полу­чил ответ. Отказ Сино­да выдать раз­ре­ше­ние на теат­раль­ную поста­нов­ку пье­сы К.Р. пора­зил мно­гих. Все зна­ли, что под этим псев­до­ни­мом пуб­ли­ку­ет­ся пре­зи­дент Импе­ра­тор­ской Рос­сий­ской Ака­де­мии Наук, глав­ный началь­ник воен­но-учеб­ных заве­де­ний Рос­сии, бое­вой пол­ков­ник лейб-гвар­дии, герой турец­кой вой­ны, носив­ший «свя­то­го Геор­гия» за отва­гу… дво­ю­род­ный дядя Госу­да­ря Импе­ра­то­ра, нако­нец, Вели­кий Князь Кон­стан­тин Кон­стан­ти­но­вич Романов.

Как поэт К.Р. был изве­стен с 1882 года. Писа­ли о нем мало — счи­та­лось, что чело­ве­ку тако­го про­ис­хож­де­ния сле­ду­ет зани­мать­ся госу­дар­ствен­ны­ми дела­ми, а не лири­кой. Но народ его любил. Его сти­хи ста­но­ви­лись сол­дат­ски­ми пес­ня­ми или город­ски­ми роман­са­ми, когда за их музы­каль­ную обра­бот­ку бра­лись Чай­ков­ский, Гла­зу­нов, Глиер…

Кон­стан­тин Рома­нов — ака­де­ми­ку Кони.

«Доро­гой Ана­то­лий Федо­ро­вич, на днях узнал я, что в Урю­пине один инспек­тор взял­ся про­честь в клу­бе без пла­ты мое­го «Царя Иудей­ско­го» перед пуб­ли­кой. Напе­ча­та­ли и рас­кле­и­ли афи­шу, но на тре­тий день помощ­ник при­ста­ва взял с чте­ца под­пис­ку, что он читать не будет. Подат­ной инспек­тор напи­сал пись­мо окруж­но­му Ата­ма­ну, ука­зы­вая, что едва ли удоб­но запре­ще­ние, т.к. всем извест­но, кто такой К. Р. Чте­ние раз­ре­ши­ли. Но дирек­тор Реаль­но­го учи­ли­ща запре­тил на общей молит­ве уче­ни­кам быть на чте­нии. То же сде­ла­ли в Жен­ской гим­на­зии. Зато эту моло­дежь пусти­ли в вечер чте­ния в кине­ма­то­граф, где пока­зы­ва­лась пор­но­гра­фи­че­ская дра­ма «На дне полу­све­та». Как это умно!»

Поэт пони­мал, что актер в обра­зе Хри­ста не может и не дол­жен появ­лять­ся на сцене. Спа­си­тель в его пье­се пред­став­лен через дру­гих дей­ству­ю­щих лиц. Но пред­став­лен так, что даже не зна­ю­щий Еван­ге­лия чело­век лег­ко пред­став­ля­ет себе кар­ти­ну про­ис­хо­дя­ще­го. Вот моно­лог Пилата:

Смот­рю, перед воз­вы­шен­ным помо­стом 
Вни­зу на пло­ща­ди шумит народ; 
Пер­во­свя­щен­ник, книж­ни­ки и чле­ны 
Синед­ри­о­на впе­ре­ди. Ко мне 
По мра­мор­ным сту­пе­ням стра­жа схо­дит 
И Узни­ка ведет. И Он пред­стал 
Пере­до мной: без обу­ви, оде­тый 
Как нищий. Но в убо­гом этом виде 
Вели­че­ствен казал­ся он, как некий 
Под руби­щем скры­ва­ю­щий­ся царь…

По сча­стью, сино­даль­ный запрет рас­про­стра­нял­ся толь­ко на поста­нов­ку, пье­су напе­ча­та­ли. К. Р. ликовал:

«10 000 экзем­пля­ров 1‑го изда­ния разо­шлись без остат­ков через две с поло­ви­ной неде­ли, выпус­каю 2‑е изда­ние. Дра­ма пере­во­дит­ся на девять язы­ков, и из-за гра­ни­цы при­хо­дят пред­ло­же­ния поста­вить мою пьесу».

Доступ­ная пуб­ли­ке, пье­са ста­ла пред­ме­том актив­но­го обсуж­де­ния, напо­ми­нав­ше­го поли­ти­че­скую кам­па­нию. Откли­ки коле­ба­лись от сдер­жан­но-недо­уме­ва­ю­щих до вос­тор­жен­ных. «Новое вре­мя» отме­ча­ло, что пье­са напи­са­на с бла­го­го­ве­ни­ем, от это­го ее «исклю­чи­тель­ная кра­со­та и непо­бе­ди­мое оча­ро­ва­ние». Ком­по­зи­тор Алек­сандр Глазунов:

«пье­са К. Р. под­ня­ла мой вре­мен­но пав­ший дух, и я, дав­но не сочи­няв­ший ниче­го, с удво­ен­ной энер­ги­ей взял­ся за писа­ние музы­ки к этой изу­ми­тель­ной, на мой взгляд, пье­се. Если мне удаст­ся напи­сать соот­вет­ствен­ную музы­ку, то я все­це­ло обя­зан этим бла­го­ухан­но­му талан­ту К.Р.»

На волне успе­ха поэт решил­ся напи­сать Нико­лаю II: «Про­шу раз­ре­шить пред­став­ле­ние, если не в обще­ствен­ных теат­рах, то в Эрми­таж­ном или Китай­ском! Не знаю, поже­ла­ет ли Госу­дарь по при­ме­ру сво­е­го Пра­де­да, пове­лев­ше­го, несмот­ря на запре­ще­ние цен­зу­ры, поста­вить «Реви­зо­ра», что­бы дать мне очу­тить­ся в поло­же­нии Гоголя…».

Импе­ра­тор раз­ре­шил поста­вить люби­тель­ский спек­такль. Пре­мье­ра была назна­че­на на 11 янва­ря 1914 года в Эрми­таж­ном теат­ре. Музы­ку Гла­зу­но­ва гото­ви­лись испол­нять два оркест­ра: при­двор­ный и лейб-гвар­дии Измай­лов­ско­го пол­ка. Роли доста­лись сто­лич­ным офи­це­рам и сыно­вьям авто­ра: Иго­рю и Кон­стан­ти­ну. Сам К.Р. решил­ся вопло­тить на сцене образ тай­но­го уче­ни­ка Спа­си­те­ля — Иоси­фа из Аримафеи.

В день пер­во­го пред­став­ле­ния зри­те­ли шли в Эрми­таж­ный театр, как на зауряд­ное свет­ское раз­вле­че­ние, ушли взвол­но­ван­ные и потря­сен­ные. Успех «Царя Иудей­ско­го» был неоспо­рим, хотя стра­сти еще буше­ва­ли. «Мой муж был в Эрми­та­же и воз­му­щал­ся, что в пье­се — Хри­стос, Божья Матерь и Апо­сто­лы», — него­до­ва­ла одна свет­ская дама. «Но на сцене нет Хри­ста, как нет и один­на­дца­ти Апо­сто­лов», — пари­ро­вал ака­де­мик Кони. «Поче­му же один­на­дца­ти?» — «Две­на­дца­тый, Иуда, сидит сре­ди пуб­ли­ки». Ана­то­лий Федо­ро­вич был совер­шен­но прав. Рос­сия забы­ва­ла и пре­да­ва­ла Бога.

19 июля Гер­ма­ния объ­яви­ла вой­ну Рос­сии. 22 ‑го Кон­стан­тин Кон­стан­ти­но­вич отпра­вил на вой­ну сына Иоан­на. 23-го — Гав­ри­луш­ку, Иго­ря и Оле­га. 24-го вме­сте с Измай­лов­ским пол­ком ухо­дил пятый сын Костя. В послан­ном им на фронт лаза­ре­те, сест­рой мило­сер­дия уеха­ла жена стар­ше­го сына, оста­вив груд­но­го мла­ден­ца… На Гер­ман­ском фрон­те погиб Олег, самый близ­кий по духу. В июне 1915-го не ста­ло и Вели­ко­го Князя.

До боль­шой поста­нов­ки «Царя Иудей­ско­го» Кон­стан­тин Кон­стан­ти­но­вич не дожил совсем немно­го. Теат­раль­ный сезон 1917–18 годов «Театр Незло­би­на» начал с боль­шим опоз­да­ни­ем. Навер­сты­вая упу­щен­ное из-за пожа­ра вре­мя, извест­ный антре­пре­нер решил при­влечь мос­ков­ско­го зри­те­ля сен­са­ци­ей. Выбор пал на дра­му К. Р. Успех был огром­ный. Труд­но было себе пред­ста­вить что-либо более зло­бо­днев­ное. Пье­су ста­ви­ли и в сто­ли­це, и в Кие­ве. На пет­ро­град­ской сцене Незло­би­на спек­такль дава­ли и 6 нояб­ря — вече­ром, нака­нуне Октябрь­ской рево­лю­ции. В 1918‑м вышел даже кино­фильм одно­имен­ным назва­ни­ем. Прав­да, он немед­лен­но был снят с экра­на “как гру­бей­шая маку­ла­ту­ра”. На этот раз запрет исхо­дил от Нар­ком­про­са. Вслед за филь­мом запре­ти­ли теат­раль­ную поста­нов­ку и саму пье­су «Царь Иудей­ский». Спу­стя совсем немно­го вре­ме­ни лег запрет и на бук­вы «К.Р.»…

По мате­ри­а­лам сай­та НЕОФИТ.РУ